En la Universidad de Michigan en Ann Arbor, el compositor y profesor Bright Sheng fue atacado a principios de octubre por mostrar en un seminario universitario la versión cinematográfica de 1965 de Stuart Burge de Othello de William Shakespeare, con el actor británico Laurence Olivier interpretando al “Moro de Venecia” con maquillaje oscuro. Aunque los defensores de las acciones de la universidad se han abstenido de denunciar abiertamente a Shakespeare, es ahí donde se dirigen estos elementos sociales de derecha.

El incidente apunta a un fenómeno mucho más amplio en los campus universitarios. En los últimos años, el estudio de la historia, la literatura y la filosofía grecorromanas antiguas ha sido atacado como disciplina, junto con figuras dispares, además de Shakespeare, como Geoffrey Chaucer, Robert Burns, Edgar Allan Poe, Charles Dickens, Walt Whitman, Mark Twain, Ernest Hemingway, George Orwell, John Steinbeck, J. D. Salinger, Philip Roth, Giacomo Puccini, Titian, Paul Gauguin, Pablo Picasso, Egon Schiele, Henri Matisse y muchos otros. Se considera a todos estos últimos pecadores contra las sensibilidades contemporáneas de la clase media alta.

A principios de este año, el School Library Journal publicó un artículo vergonzoso titulado: “Enseñar o no enseñar: ¿Shakespeare sigue siendo relevante para los estudiantes de hoy?”. Argumentó que “las obras de Shakespeare están llenas de ideas problemáticas y obsoletas, con mucha misoginia, racismo, homofobia, clasismo, antisemitismo y misogynoir [misoginia dirigida hacia las mujeres negras]”.

Seguía el artículo: “¿Es Shakespeare más valioso o relevante que una miríada de otros autores que han escrito magistralmente sobre la angustia, el amor, la historia, la comedia y la humanidad en los últimos 400 años? Un número creciente de educadores se preguntan esto sobre Shakespeare, junto con otros pilares del canon, y llegan a la conclusión de que es hora de dejar de lado o restar importancia a Shakespeare para dar cabida a voces modernas, diversas e inclusivas”. El School Library Journal, aparentemente dedicado al desmantelamiento y vaciado de las bibliotecas escolares, cita la afirmación de Ayanna Thompson, directora del Centro de Estudios Medievales y Renacentistas de Arizona y profesora de inglés en la Universidad Estatal de Arizona, de que Shakespeare “era una herramienta utilizada para ‘civilizar’ a los negros y morenos en el imperio de Inglaterra. Como parte de los esfuerzos colonizadores de los británicos en la India imperial, se construyeron los primeros planes de estudio de literatura inglesa, y las obras de Shakespeare fueron fundamentales para ese nuevo plan de estudios”.

Esto es un absurdo antihistórico. ¿Puede Thompson explicar cómo Shakespeare, al igual que cualquier otra figura artística, fue responsable del uso o mal uso de su obra después de su muerte? Imaginaríamos que las matemáticas, la física y la biología también se enseñaran en la India como parte de “los esfuerzos colonizadores”. ¿Deberían descartarse también Euclides, Newton y Darwin?

En cualquier caso, a partir de ahí hay un pequeño paso hacia la afirmación del Journal de que si el dramaturgo “se convirtió en un elemento fijo en parte debido al colonialismo, otra suposición a considerar es qué significa que la gente diga que sus obras, o las de cualquiera, son ‘universales’”. Jeffrey Austin, presidente del departamento de Artes de Lengua Inglesa en el Instituto de Secundaria Skyline en Ann Arbor, uno de los semilleros de la política de identidad, interviene: “Necesitamos desafiar la blancura de [esa] declaración: La idea de que los valores dominantes son o deberían ser ‘universales’ es perjudicial”. Este tipo de comentario obsesionado con la raza, asociado históricamente a la extrema derecha, pasa por una crítica de “izquierda” en la actualidad.

El sitio web #Disrupt Texts, dirigido principalmente a profesores de secundaria, es uno de los defensores más perniciosos del desplazamiento de Shakespeare y otras figuras y obras importantes, como The Great Gatsby de F. Scott Fitzgerald, To Kill a Mockingbird de Harper Lee y The Crucible de Arthur Miller. Afirma que su misión es “desafiar el canon tradicional para crear un plan de estudios de artes del lenguaje más inclusivo, representativo y equitativo que nuestros estudiantes merecen”.

Cuando esas personas utilizan las palabras “inclusivo” y “representativo”, no significa la ampliación de la cultura y la educación a las masas de la clase trabajadora. Por el contrario, es una demanda para una mayor presencia en varias instituciones de “consultores de medios”, “expertos en diversidad”, afroamericanos, latinos y otros, bien pagados.

¿Qué significa “alterar los textos”? El sitio web afirma a la defensiva que “No creemos en la censura y nunca hemos apoyado la prohibición de libros”. Eso es mentira. En Twitter, sus representantes escriben: “¿Alentamos a los maestros a reemplazar los textos racistas y dañinos? ABSOLUTAMENTE. ¿Puedes enseñar un buen texto y aun así tener un impacto dañino? Sí”.

En 2021, ¿qué “textos racistas y dañinos” se están enseñando en las aulas de EE. UU.? ¿ Mein Kampf de Hitler, Los protocolos de los ancianos de Sion ? No, estas personas tienen en mente a Fitzgerald, Harper Lee, Arthur Miller y Shakespeare, entre otros. ¿Y qué significa “alejarse de seguir dando espacio a estas voces”, si no se trata de eliminar, es decir, censurar y reprimir los textos?

Una de las cofundadoras de #Disrupt Texts, Lorena Germán, ha tuiteado: “¿Sabían que muchos de los ‘clásicos’ se escribieron antes de los años 50? Piense en la sociedad estadounidense antes de esa fecha y en los valores que dieron forma a esta nación después. ESO es lo que hay en esos libros. Por eso tenemos que cambiarlo. No se trata solo de ‘ser viejo’”.

Es alguien que no sabe nada de historia, literatura ni ningún otro tema importante. La pobreza y el atraso del lenguaje coinciden con la pobreza y el atraso de las concepciones. Si esta persona se saliera con la suya, el trabajo de Hawthorne, Melville, Poe, Whitman, Twain, Crane, Wharton, Norris, London, Sinclair, Dreiser, Cather, Hemingway, Fitzgerald, Lewis y otros serían eliminados de los planes de estudio escolares.

Es revelador por derecho propio que #Disrupt Texts opte por atacar tres obras: El gran Gatsby, El crisol y Matar a un ruiseñor, que son muy críticas con aspectos de la sociedad estadounidense, como ser el vacío del Sueño Americano, la vileza de los ricos, el carácter y las consecuencias de las cazas de brujas políticas y las trampas racistas. El único criterio por el cual estas fuerzas miden una obra es la medida en que promueve su causa racial e intereses financieros. El arte y la verdad no se miran.

Un proyecto especialmente siniestro emprendido por el sitio web es su campaña contra Shakespeare. En Twitter, en octubre de 2018, Germán anunció: “#DisruptTexts se enfrenta a Shakespeare. Encontrarás preguntas, debates y recursos que te ayudarán a interrumpir críticamente la enseñanza de Shakespeare en tu escuela o en tu hogar. ¡Comenta y comparte!”.

Para ser franco: aquellos que abogan por “interrumpir la enseñanza de Shakespeare” deben ser considerados con total desprecio, son poco mejores que los gamberros de derecha irrumpiendo y prendiendo fuego a los libros.

En su “Chat: Alterar a Shakespeare”, dirigido a “compañeros alteradores”, el sitio web #Disrupt Texts sostiene que “Shakespeare, como cualquier otro dramaturgo, ni más ni menos, tiene mérito literario. No es ‘universal’ como no lo son otros autores. No es más ‘atemporal’ que cualquier otra persona”. Sus obras, se informa al lector, “albergan representaciones y caracterizaciones problemáticas” y contienen “violencia, misoginia, racismo y más”.

En primer lugar, es imposible tomar en serio a las personas, autoproclamadas “educadoras”, que hacen la tonta afirmación pública de que todo dramaturgo “ni más ni menos, tiene mérito literario”, sea lo que sea que eso signifique. En cuanto al resto, la cultura global y la humanidad en su conjunto durante los últimos 400 años ya se han pronunciado sobre la afirmación de que Shakespeare no tiene más valor que “cualquier otro dramaturgo”. Su reputación está a salvo. #Disrupt Texts se deshonra por sus posiciones.

Leemos más: “En general, continuamos afirmando que hay una saturación excesiva de Shakespeare en nuestras escuelas y que muchos maestros continúan colocándolo innecesariamente en un pedestal como modelo de lo que debería ser todo lenguaje”. La conversación, insiste #Disrupt Texts, “trata sobre una elevación arraigada e internacionalizada de Shakespeare de una manera que excluye otras voces. Se trata de la supremacía blanca y la colonización”.

El sitio web, a la manera de Alcohólicos Anónimos, ofrece breves relatos de maestros que se han liberado de la adicción a Shakespeare. Una de ellas, de Flint, Michigan, detalla su decisión de “interrumpir” To Kill a Mockingbird y Romeo y Julieta con The Poet X (2018) de Elizabeth Acevedo. Ella describe esto como “un buen primer paso para interrumpir los clásicos que plagan nuestro plan de estudios” y concluye: “Sé que en el futuro estaré mejor equipada para señalar la estructura opresiva en la que confían Lee y Shakespeare —es decir, si siquiera vuelvo a enseñar alguna de las historias” (subrayado nuestro).

¡Qué tontería más vil es esta! ¡Y qué tan valiente y honorable por parte de Germán y compañía montar una campaña contra Romeo y Julieta en particular, una de las historias más trágicas y agonizantes jamás presentadas ante el público! ¡Los amantes adolescentes condenados una vez más, esta vez por ignorantes obsesionados con la raza!

Este es un esfuerzo consciente por impedir que los jóvenes accedan a algunos de los productos más finos y sutiles de la mente y el espíritu humanos. Es parte del engrosamiento sistemático y el “embrutecimiento” de la sociedad estadounidense, que ya ha tenido devastadoras consecuencias políticas, sociales y, más recientemente, para la salud.

Esto no viene de la “izquierda”, sino de la derecha. Estas denuncias de la gran literatura y el arte, independientemente de la demagogia “antirracista” vacía, están en la tradición del poeta y dramaturgo pronazi Hanns Johst, responsable de la famosa frase, ligeramente alterada del original alemán, “Cuando oigo la palabra cultura, busco mi arma”.

#Disrupt Texts incluye entre sus “guías de aprendizaje” Antiracist Baby del fanático racista y vendedor de aceite de serpiente Ibram X. Kendi. Lamentablemente, Penguin Classics, ahora una subsidiaria del conglomerado de medios Bertelsmann (que generó $23 mil millones en ingresos en 2020), ofrece las guías de aprendizaje, incluido el trabajo execrable de Kendi, a maestros y bibliotecarios, y anuncia en su sitio web: “Nos sentimos honrados de asociarnos con #DisruptTexts para brindarles este recurso que lo ayudará a llevar equidad a su aula o biblioteca”. ¡Una editorial transnacional gigante en asociación con quemadores de libros!

Se trata de grandes cantidades de dinero. El mercado mundial de “diversidad e inclusión” se estimó en 7.500 millones de dólares estadounidenses en 2020 y se prevé que alcance los 15.400 millones de dólares en 2026. Cualquier exposición de esta charlatanería pone en peligro carreras lucrativas, salarios de seis cifras, proyectos de “diversidad, equidad e inclusión” (DEI), “estándares” y “conjuntos de herramientas” y empresas consultoras (como el Aula multicultural de Germán, un grupo de consultoría educativa que ofrece talleres y sesiones de oradores con el objetivo de ayudar a “los participantes a comprender la intersección de la raza, los prejuicios, la educación y la sociedad”).

¡“Interrumpa” o simplemente critique “#Disrupt Texts” bajo su propio riesgo! Como la autora de adultos jóvenes Jessica Cluess descubrió por las malas. A fines de noviembre de 2020, en respuesta al estúpido y amenazante ataque de Germán a los libros “escritos antes de los 50”, Cluess respondió en una serie de enojados tuits.

Ella escribió: “Si crees que [Nathaniel] Hawthorne estaba del lado de los puritanos críticos en The Scarlet Letter, entonces eres un absoluto idiota y no deberías tener el título de educador en tu biografía”. Y además: “Si crees que Upton Sinclair estaba del lado de la industria del envasado de carne, entonces eres un tonto y deberías sentarte y sentirte mal contigo mismo”. Cluess también se refirió a “Sus ojos estaban mirando a Dios”, de Zora Neale Hurston, y otra literatura del extraordinario Renacimiento de Harlem, y continuó: “Esta patraña antiintelectual y anticuriosidad es veneno y me quedaré aquí gritando que es pura maldad hasta que se me caiga el pelo. No me importa”. También comentó sarcásticamente sobre “esa encarnación de la subyugación brutal y la masculinidad tóxica, Walden [de Henry David Thoreau]”, antes de instar a aquellos que realmente estaban de acuerdo con declaraciones tan tontas a “sentarse y dar vueltas”.

Por sus comentarios totalmente apropiados y muy necesarios, Cluess sufrió un furioso ataque, incitado por Germán, como una “racista” que amenazaba con “violencia”. Desafortunadamente, Cluess cedió a la presión y emitió una abyecta disculpa. Su agente literario, en un acto de valentía ejemplar, abandonó posteriormente a la escritora como cliente. Los vándalos de #Disrupt Texts, con computadoras portátiles y cuentas de Twitter, son practicantes de un nuevo macartismo.

Shakespeare, antisemitismo, racismo, misoginia

Estos equipos se basan en un nivel generalmente bajo de conocimiento histórico y cultural. Su afirmación de que Shakespeare representa la “colonización” y la autoridad en general, que su trabajo legitima el status quo va en contra de la experiencia histórica. En realidad, Shakespeare ha atraído a menudo a los oprimidos y pisoteados, y han recurrido a él al menos durante más de doscientos años.

Y por una buena razón. Las elocuentes denuncias del dramaturgo sobre la injusticia y la crueldad, así como su tema de la emancipación personal, aún inspiran a públicos y lectores. Se podría argumentar que la oposición moderna al antisemitismo, la misoginia y el racismo comienza con Shakespeare.

El discurso del prestamista judío Shylock en El mercader de Venecia sigue siendo uno de los manifiestos igualitarios más finos y airados de la historia de la literatura: “¿No tienen ojos los judíos? ¿No tiene un judío manos, órganos, dimensiones, sentidos, afectos, pasiones; no come la misma comida, no lo hieren las mismas armas, no está sujeto a las mismas enfermedades, no se cura por los mismos medios, no lo calienta y no lo refresca el mismo invierno y verano que un cristiano? Si nos pinchas, ¿no sangramos? Si nos hacéis cosquillas, ¿no nos reímos? Si nos envenenas, ¿no moriremos? Y si nos hacen daño, ¿no nos vengaremos?”.

Cabe señalar, en beneficio de las detractoras feministas de Shakespeare, que aparentemente son incapaces de leer o pensar, que el dramaturgo incluye un llamamiento parecido al de Shylock (incluida su advertencia sobre la venganza) en nombre de las mujeres y esposas de Otelo. Emilia, la esposa de Iago, quien se convierte en una figura heroica en los últimos momentos de la obra, negándose a ser silenciada por su esposo —aunque le cuesta la vida— y exponiendo su nefasto complot contra Otelo y Desdémona, antes se pronuncia contra los hombres que “golpean”, “escasos” económicamente o demuestran ser infieles a sus cónyuges:

Háganles saber a los maridos que sus esposas tienen sentido común como ellos: ven y huelen y tienen sus paladares tanto para lo dulce como para lo amargo, como los maridos. ¿Qué es lo que hacen cuando nos cambian por otros? ¿Es deporte? Yo creo que lo es: ¿y el cariño lo engendra? Creo que sí: ¿no es la fragilidad la que yerra así? También es así: ¿y no tenemos afectos, deseos de deporte y fragilidad, como los hombres? Entonces que nos utilicen bien: de lo contrario que sepan que los males que hacemos, sus males nos lo instruyen.

Aunque, nuevamente, por razones sociales e históricas, los personajes masculinos dominan en su mayor parte sus obras, Shakespeare creó, además de Desdemona y Emilia, una grande y variada colección de figuras femeninas, no todas loables y admirables de ninguna manera: Cleopatra (Antonio y Cleopatra), Rosalind (Como a ti te gusta), Beatriz (Mucho ruido y pocas nueces), Cordelia y Goneril (El rey Lear), Gertrudis y Ofelia (Hamlet), Isabel (Medida por medida), Miranda (La tempestad), Olivia y Viola (Noche de Reyes), Portia (El mercader de Venecia), Titania (Sueño de una noche de verano), Cressida (Troilus y Cressida) y, por supuesto, Lady Macbeth, entre otras.

#DisruptTexts intenta cloroformar la opinión pública al sugerir que la admiración por Shakespeare por parte de los afroamericanos representa la “internalización” de la opresión y el colonialismo “blancos”. Distorsionan, o más bien omiten por completo el registro histórico, porque habla en contra de ellos. De hecho, los afroamericanos más rebeldes y previsores se han sentido atraídos por la obra de Shakespeare.

Como han señalado los críticos literarios, mientras Shakespeare ofreció al prestamista judío un magnífico discurso, escribió todo un drama trágico centrado en el general norteafricano Otelo. En su notable estudio de 1965, Countrymen—The African in English Renaissance Drama, el académico y crítico literario de Sierra Leona Eldred Durosimi Jones argumentó que Shakespeare utilizó el trasfondo de la tradición escénica inglesa y la creciente experiencia popular a principios del siglo XVII con africanos, árabes y negros, en las calles de Londres “con mucha sensibilidad, explotando sus potencialidades de sugestión, pero al mismo tiempo alejándose de los estereotipos, de modo que al final Otelo emerge, no como otra manifestación de un tipo, sino como un individuo distinto que tipificó por su caída, no las debilidades de los moros, sino las debilidades de la naturaleza humana”. Shakespeare, agregó Jones más tarde, pudo transformar “el moro con todas sus asociaciones [previamente] desfavorables en el héroe de una de sus tragedias más conmovedoras”.

Othello y Shylock ocupan un lugar destacado en el encuentro de los afroamericanos con Shakespeare. Heather S. Nathans, de la Universidad de Tufts, comienza su ensayo “‘Un curso de aprendizaje y estudios ingeniosos’: Educación y teatro de Shakespeare en la América prebélica”, con este notable pasaje:

En 1788, la popular revista de Filadelfia de Matthew Carey, la American Museum [la primera revista en imprimir la Constitución, en septiembre de 1787], imprimió una carta de un autor negro que se hacía llamar ‘Otelo’, exhortando a los ciudadanos blancos de la nación a cumplir la promesa de la Revolución y abolir la esclavitud. Al apropiarse de la dignidad y autoridad del líder marcial de Shakespeare, el autor advirtió que si los estadounidenses blancos continuaban desobedeciendo las leyes de la naturaleza manteniendo esclavos, derribarían la justicia divina de ‘un Creador, cuya venganza puede estar ahora en el ala, para difundir y lanzar las flechas de la destrucción’. Al año siguiente, el American Museum imprimió otra carta sobre el tema de la esclavitud de un autor anónimo que también tomó prestada la retórica de Shakespeare para apoyar su argumento. Describiéndose a sí mismo como un antiguo esclavo, parafraseó a El mercader de Venecia de Shakespeare, suplicando justicia para los ciudadanos negros de la nación: ‘¿No tiene ojos de negro? ¿No tiene un negro manos, órganos, dimensiones, sentidos, afectos, pasiones?’.

Esto apenas necesita comentarios. El famoso discurso de Othello y Shylock se invoca en la batalla para hacer que la sociedad estadounidense esté a la altura del compromiso de la Declaración de Independencia y acabar con la esclavitud. Esta batalla estallaría en un conflicto a gran escala en la Guerra Civil 73 años después.

Nathans escribe más adelante: “No siempre está claro cómo, por qué o dónde los afroamericanos encontraron a Shakespeare en la cultura estadounidense primitiva”. Después de referirse a los posibles roles de las escuelas y los teatros gratuitos, también toma nota de los más de 50 “clubes literarios afroamericanos” que surgieron en varias ciudades del norte y el este. Nathans continúa: “En la década de 1850, el conocimiento de Shakespeare se había convertido en una parte importante de la experiencia educativa de los negros en Estados Unidos, ya sea en la casa de juegos, el aula o la privacidad de un selecto club de lectura”.

The African Company, la primera compañía de teatro negra conocida, abrió en el Teatro African Grove de Nueva York en 1821 y estuvo en funcionamiento durante varias temporadas. Su primera producción fue Ricardo III de Shakespeare, seguida poco después por Otelo. Según Anthony Duane Hill de la Universidad Estatal de Ohio, los “actores principales de la compañía fueron James Hewlett (1778-1836), el primer actor afroamericano de Shakespeare; y un joven adolescente, Ira Aldridge (1807-1865)”. Poco después de que el teatro cerrara en 1823, Aldridge, “ahora uno de los principales artistas intérpretes o ejecutantes de la Compañía, navegó a Londres, donde pudo practicar su oficio como profesional respetado”. Aldridge alcanzó la cima de la aclamación internacional como actor de teatro durante más de 42 años en las capitales de Europa”.

Aldridge también se identificó con Shylock. En respuesta a la interpretación del actor del papel en San Petersburgo en 1858, un crítico ruso comentó perspicazmente: “En Shylock él [Aldridge] no ve particularmente a un judío, sino a un ser humano en general, oprimido por el odio secular mostrado hacia personas como él, y expresando este sentimiento con maravilloso poder y verdad. … Sus mismos silencios hablan”.

Shakespeare, Frederick Douglass, Richard Wright y más

La figura afroamericana más importante de la época abolicionista y de la Guerra Civil, el exesclavo Frederick Douglass, se dedicó a Shakespeare y la literatura en general (tomó su “nombre como persona libre”, Douglass, de Walter Scott). Cuando se le pidió en 1892 que nombrara a sus autores favoritos, Douglass clasificó a Shakespeare en primer lugar.

En “Frederick Douglass, A Shakespearean in Washington”, el autor John Muller señala que decenas de miles de personas visitan cada año el Sitio Histórico Nacional en Cedar Hill, “la casa de Douglass en Anacostia [DC], donde los estantes de la biblioteca contienen volúmenes de las obras completas de Shakespeare y una impresión enmarcada de Othello y Desdemona cuelga sobre el manto en el salón oeste”.

Muller continúa: “Douglass aludía con frecuencia a Shakespeare en su oratoria y era conocido por asistir a representaciones de Shakespeare en los teatros locales de Washington. En al menos dos ocasiones, Douglass se desempeñó como actor del Uniontown Shakespeare Club, una compañía de teatro comunitario”. Además, en un episodio lleno de resonancia social y cultural, Douglass en una de esas ocasiones interpretó el papel de Shylock. (Douglass y su segunda esposa estuvieron entre los primeros estadounidenses en asistir a una representación de la ópera de Giuseppe Verdi, Otello, en mayo de 1887 en Roma.)

El impacto de Shakespeare en los más grandes artistas afroamericanos del siglo XX, incluidos los miembros del Renacimiento de Harlem, no debería sorprender: su obra contiene un inmenso drama, tormento y tribulación al más alto nivel. Langston Hughes tituló un volumen de poemas “Shakespeare en Harlem”, y las novelas posteriores de Zora Neale Hurston, señala un crítico, la muestran “reconfigurando imágenes y problemas del Rey Lear de Shakespeare y La fierecilla domada”.

La imagen central del hijo nativo de Richard Wright, la asfixia accidental de una mujer blanca por un hombre negro, se hace eco deliberadamente de Otelo. En su diario, Wright observó una vez: “¡Por Dios, cómo Shakespeare atormenta a uno! Cuánto de nuestro discurso proviene de él … Te deja asombrado”. En 1959, la dramaturga Lorraine Hansberry (Una pasa al sol) discutió cómo un dramaturgo contemporáneo usa “los instrumentos más obvios de Shakespeare. Cuál es la personalidad humana y su totalidad. Siempre he pensado que esto es profundamente significativo para los escritores negros. … El hombre, como se establece en las obras de teatro, es grande. Enorme. Capaz de cualquier cosa. Y, sin embargo, también es frágil esta visión del espíritu humano; uno siente que debe ser respetado, protegido y amado con bastante ferocidad”.

Ralph Ellison escribió El hombre invisible con “dos libros … en su escritorio en todo momento. Uno era el diccionario, el otro las Obras completas de William Shakespeare”. El novelista James Baldwin, en 1964, observó que Shakespeare, el “más grande poeta de la lengua inglesa, encontraba su poesía donde se encuentra la poesía: en la vida de la gente. Solo pudo haberlo hecho a través del amor, sabiendo, que no es lo mismo que comprendiendo, que lo que sea que le estaba pasando a alguien le estaba pasando a él”. Podríamos seguir.

Trotsky habló de “la sed cultural de las masas”. Shakespeare fue una figura vital para generaciones de los trabajadores británicos más avanzados, que luchaban por la cultura y el conocimiento. El historiador Martyn Lyons, al explicar “la profusión de autobiografías de la clase trabajadora … en el siglo diecinueve”, comenta que la “búsqueda ansiosa del conocimiento de los libros fue vital para la emancipación intelectual en la que se basó la acción política”.

En su El genio de Shakespeare, Jonathan Bate escribe sobre dos tradiciones, el “Shakespeare del establishment” y el “Shakespeare popular”. Para fundamentar su argumento de que el dramaturgo “ha sobrevivido y se ha hecho que importe como una voz de la cultura radical”, Bate señala el caso de Thomas Cooper (nacido en 1805), quien se convirtió en líder de los cartistas, el movimiento revolucionario de la clase trabajadora británica, en la ciudad de Leicester.

Cooper y sus camaradas se llamaron a sí mismos “La Asociación shakesperiana de cartistas de Leicester”. Bate explica que Cooper “dio conferencias sobre política contemporánea, pero también sobre Shakespeare: hacerlo era recuperar una herencia para la gente. Cuando Cooper fue arrestado por fomentar disturbios y bajo un cargo falso de incendio provocado, recaudó dinero para los gastos legales de él y sus compañeros acusados montando una producción de Hamlet”.

Los trabajadores estadounidenses también, en el siglo XIX y más allá, buscaron educarse e iluminarse a través de Shakespeare, Scott, Dickens y otros clásicos. Por ejemplo, en “Poverty and Privilege: Shakespeare in the Mountains”, Rochelle Smith, de la Universidad Estatal de Frostburg de Maryland, en uno de los condados de los Apalaches más pobres del estado, señala que en los años “anteriores a la Guerra Civil, algunos de los mineros de Frostburg ciertamente estaban leyendo a Shakespeare, como uno de ellos, Andrew Roy, recuerda: ‘Nos reuníamos después del trabajo del día en la mina y nos leíamos en voz alta’”.

Shakespeare era inmensamente popular en los Estados Unidos en ese momento. Lawrence W. Levine en “William Shakespeare and the American People”, afirma categóricamente que “Shakespeare era un entretenimiento popular en los Estados Unidos del siglo XIX”. Levine cita el comentario de un cónsul de los Estados Unidos en Inglaterra que, justo después de la Guerra Civil, “comentó con cierta sorpresa que ‘los dramas de Shakespeare se representan con más frecuencia y son más populares en Estados Unidos que en Inglaterra’”.

Por supuesto, también hubo críticos afroamericanos “respetables”, como un tal Dr. Humphrey, quien comentó en el New York Observer en 1839 que lamentaba que “la mayoría de sus obras [de Shakespeare] fueran escritas” y que “Shakespeare como es, no es un libro adecuado para la lectura familiar. ¿Qué padre cristiano, o madre virtuosa, le permitiría, si estuviera vivo, entrar en un círculo floreciente de hijos e hijas y escribir sus obras, tal como aparecen en las mejores ediciones?”.

Para los de mentalidad pragmática, el argumento de #DisruptTexts de que los libros deben ser más “relevantes” y accesibles para los estudiantes, sobre personas “que se ven y suenan como ellos”, es irresistible, pero muy superficial. Entonces, ¿por qué no restringir los planes de estudio del idioma inglés a los comerciales de televisión y la revista People ? Lo inmediatamente relevante y accesible a menudo no es revelador ni valioso en absoluto. Los estudiantes son capaces de abordar textos complejos si están motivados y comprenden que algo importante saldrá del esfuerzo mental.

El argumento más insidioso en contra de Shakespeare se centra en la afirmación de que no ofrece ideas especiales, que es un dramaturgo como cualquier otro, como dice Germán, “quiero ofrecer qué leer EN LUGAR de Shakespeare. Créanme, sus hijos estarán bien si no lo leen”.

No es cierto que los jóvenes “estén bien” si los fanáticos-censores de la raza, en combinación con la decadencia general y la desintegración del sistema de educación pública, logran privarlos de Shakespeare y otros clásicos literarios.

No es cierto que “No hay nada que ganar con Shakespeare que no se pueda obtener al explorar las obras de otros autores”, en palabras de Austin de Ann Arbor.

El filisteísmo y la ligereza de estos diversos comentarios hacen perder la fe. “¿Por qué no vender ese Miguel Ángel o ese Leonardo, simplemente están acumulando polvo (y mucho)? Debe haber algo en el almacén que sirva para lo mismo”. Y estos son los responsables de la educación de los jóvenes.

Hay obras de arte cargadas de sentido en grado intenso, obras que son más ricas y más desafiantes, más exigentes con nosotros que otras. Por eso han sobrevivido y continúan apelando a nuestros propios poderes de comprensión y simpatía. Son obras que aún nos conmueven, iluminan y, sí, nos mejoran. Shakespeare no se lee ni se representa hoy porque la “masculinidad” y la “blancura” siguen estando “centradas” por alguna conspiración, sino por sus dones dramáticos y poéticos únicos, su realismo implacable, su profunda comprensión de las relaciones humanas.

Por supuesto, ningún artista es “atemporal” o “universal” en un sentido absoluto. Todo escritor, pintor o compositor es producido y modelado por determinadas condiciones sociales, históricas, nacionales, geográficas y psicológicas individuales. La figura significativa trabaja en y a través de esas circunstancias particulares para producir un arte duradero y objetivamente significativo. El artista verdaderamente “inmortal” dota a los sentimientos y estados de ánimo de “una expresión tan amplia, intensa y poderosa”, en palabras de Trotsky, que los eleva “por encima de las limitaciones” de la vida de una época determinada. La sociedad de clases, a pesar de los grandes cambios, posee ciertos rasgos comunes. Entonces, las obras de teatro escritas en Londres en la primera década del siglo XVII “pueden, descubrimos, afectarnos también”.

Shakespeare vivió durante la transición del sistema feudal en declive al capitalismo. Escribió su poesía y obras de teatro, o comenzó a escribirlas, en un momento en que las viejas y nuevas fuerzas sociales coexistían, incluso se fusionaban o se mezclaron durante un tiempo bajo la reina Isabel I, un estado de cosas inestable, en última instancia insostenible, que llegaría a su fin. Un final con la explosión de la Revolución Inglesa un cuarto de siglo después de su muerte. La época “estaba aflojando todos los lazos antiguos de la sociedad y socavando todas las concepciones tradicionales. De repente, el mundo se había vuelto casi diez veces más grande” (Engels). Una afortunada combinación de circunstancias objetivas y el propio genio-intuición de Shakespeare le permitió mirar hacia atrás y hacia adelante en el tiempo, tanto hacia arriba como hacia abajo en el espacio social, quizás más que cualquier otra figura literaria de la historia.

Su trabajo no es mágico ni “divino”, pero es brillante y muy inusual y merece ser atesorado. Registraba de una manera poéticamente enciclopédica y transmitía a los demás el punto al que habían llegado las sociedades más avanzadas económica y políticamente en términos de conducta tanto pública como privada. Más allá de eso, Shakespeare pudo calcular los resultados futuros de ciertos cambios que estaban ocurriendo (de ahí su habilidad en Otelo, por ejemplo, para tratar las consecuencias del resentimiento social y los usos venenosos del odio racial), así como para ponerse mentalmente él mismo en la posición de los socialmente marginados o abusados, las mujeres, los judíos, los negros, y con fuerza, lógicamente llegan y dramatizan sus respuestas a sus condiciones opresivas o injustas. Como dijo más tarde un escritor escocés en boca de uno de sus personajes, “Shakespeare, señor, no era de los que se inmutaban ante la mayor severidad de un caso”.

Y el inicio del Renacimiento significó, además, que “con las viejas y estrechas barreras de su patria cayeran también las milenarias barreras del pensamiento medieval prescrito. Para el ojo exterior e interior del hombre se abría un horizonte infinitamente más amplio” (Engels). Una vasta acumulación de experiencias, pensamientos y sentimientos humanos, reprimidos por instituciones y dogmas religiosos durante cientos de años, pudieron encontrar expresión, no solo en las obras de Shakespeare, por supuesto. Había decenas de talentosos dramaturgos en Inglaterra, pero más poderosa y concentrada en la suya.

#DisruptTexts y sus copensadores son enemigos dedicados de la ilustración y la educación. Los estudiantes, profesores y académicos serios deberían tratarlos con burla, desafiarlos y exponer su ignorancia.

(Publicado originalmente en inglés el 30 de noviembre de 2021)